人这台蒸汽机，投进了自己的一切后，渐渐变得沧桑，他所蒸发的奉献融入空气中，总是窥不见的。
盖房，买房，我和弟弟的学费，奶奶的手术费等已把我们家炸成了干儿，老家新房最后的工程是家里人自己完成的。我回老家帮忙，想窥见些什么。
太阳在东边。
“哐当”风使劲儿把门拍进门框，吓我一跳，爸爸把尘灰扫成小山，我移山，屋外是弯弯的爷爷在和着水泥，石灰、沙子和水打成一团，被爷爷一铲铲进石灰盆中，爷爷开始贴瓷片。“呀！水泥多了。”爸爸责怪着爷爷，爷爷不听，颤抖着手，贴上了瓷片，爸爸叹声不断，爷爷发现问题后，又把瓷片揭了下来，爸爸想夺过工具，却被爷爷挡着，爸爸扭头走了，只留下了弯弯的爷爷。
太阳在头顶。
风恶恶地刮着，刮去了人们工作的热情，我和爸爸回老屋吃饭了，风却刮不走爷爷的心，爷爷仍是弯弯的。
我和爸爸回到新房，爷爷走了过来。“我去吃饭了。”爸爸无奈，我看着爷爷沧桑的背影，却窥不出什么。爸爸和灰，我浇水，爷爷银灰的手拿着金黄色的烧饼过来，正要夺过爸爸手中的铁锹时，爸爸吼他：“你先去吃饭吧，急什么急。”他嚼着饼，坐了下来，时间残留在他脸上，成了白发和淡淡的斑。
太阳在西边。
天是橘红色的，映红了白云，像个羞羞的少女含着红糖。一楼工程结束了，二楼工程刚刚开始，爸爸准备下工，我伸个懒腰，风却送来了个声音：“来，来帮着和灰。”这像爸爸火头上的油一般，爸爸怒了：“你怎么又和这么多灰呀，明天不能再干了吗？”爸爸无奈，太阳慢慢低下了头，天空留下了淡淡的余光。爸爸要回老屋，爷爷弯着身说：“这么早急吃饭干嘛？”爸爸不理，我尾随爸爸，扭头看见那沧桑的弯弯的爷爷。
太阳在脚下。
爸爸在客厅大声责怪爷爷，爷爷悄悄走进厨房，弯弯地吃着饭。“天黑了还和灰，真是的。”爸爸正说着，爷爷拖着缓慢的脚步进来了，提着手电又出去了，一会，我望见新房上橘红色的灯。
“砰”新房传来响声，橘色忽然消失，就像太阳消失一般。我担心地快步上楼，爷爷正把弄着灯泡，地上满是玻璃渣。“黑天弄弄，明天他就不用麻烦，可以去上班了。”弯弯的爷爷说着，沧桑的脸有扬起了笑，一会儿，爸爸也上来了，两对父子一起抹完了一整面墙。
其实爷爷以前是匠工，他比任何人都清楚怎样抹墙，贴瓷片，是这压弯了爷爷，也许是他变得糊涂、变得固执，他开始犯错误，但不变的是他无言的奉献。
奉献善于伪装，它变成固执、难缠，但总有一双善良的眼，能从他的沧桑中窥见点什么。
有个人在奉献，他在你身边，就是这样。
