一片树叶飘进来，落在你的手边，你嗅了嗅。“有点香，是樟树叶吗？春天来了，怎么还会有落叶？”你问，你知道你的窗外有一棵樟树。
“其实，樟树是常青的，不过到春天的时候它也会逐渐用新叶替换上一年的老叶子……”我不知道你有没有听懂，你的脸上盛满着对我的羡慕和崇拜。
油菜花开了吧，常听到蜂响。听说油菜花是鹅黄色是那种非常温柔的颜色。你摸摸……“我把你床头那只毛绒绒的小兔放在你手心，”知道了吗？这就是鹅黄色给人的感觉。“我笑了，因为你笑了，让你的笑是多么难得。
“打开我的窗，让我看一看外面。”我答应着。其实，你的窗本来就开着。你于是做出了望的姿态。“外面有什么？”你问。“有油菜花。”“还有呢？”“有天，有云，有蝴蝶。”我不敢说“蓝天”、“白云”、“彩色的蝴蝶”，因为我没办法向你讲清楚蓝色是什么样子、白色是什么样子、彩色是什么样子。你显然不满意这种单调的答案，喉咙咕噜一下，咽回了想说的话，刚才晴朗的脸又暗了下来。
我能为你做些什么？
有一天，我高兴地给你送来一串风铃。我告诉你，这是一串紫色的风铃，紫色是很神秘的颜色，像梦一般。我还对你说，风铃可以让你触摸窗外世界的脉搏搏，紫色可以装饰你的梦。可是，你忽然大哭起来，瘦削的肩膊剧烈的抽动着，“我的梦一片漆黑，全是恶梦！”我落荒而逃，像一个想帮人开窗却打坡了玻璃的孩子。
听说你变得快乐了，我高兴地去看你。你正在读一道盲文诗。“我进学校了，我能看书了！”你一脸的灿烂，你已经把风铃挂到窗上，徐风拂来，风铃奏着轻灵的音乐。
再一次去看你，已是夏天。小楼里凉风习习，你不再留童话公主般的长发了，而是梳成利落的马尾，风铃在窗边跳着舞蹈，音乐弥漫。你没有说话，抿着嘴，递给我一张字条，看一看，我的窗外是什么“，你还是补充了一句。我低头阅读：
如果可以/我要变成天空中的一抹云彩/我把风捎给小窗/让风铃为你歌唱/如果可以/我要变成蔚蓝大海中的一条小鱼/我把海浪推向沙滩/让沙难变成诗行/……
我的眼里噙满泪水，你的窗户你已经自己打开。”真美！“我第一次不是安慰而是羡慕地看着你，”真的很美，你用心看到的比许多人用眼看到的世界更美。”