爷爷的木莲豆腐
今年是爷爷离开我的第三个年头。从爷爷离开我的那天起，我就再也没能吃上爷爷做的木莲豆腐了，想起往年一杯杯盛满着爷爷疼爱的木莲豆腐，我就会不由自主地想起爷爷。
爷爷不是我的亲爷爷，他曾是青少年宫的门卫。那时，他和奶奶住在一间矮平房中，守护着那个“荒废的园林”。说是园林，其实只有几棵树，树枝都长到围墙外面去了。只有老人们脸上的皱纹和几根锈迹斑斑的铁轨见证着少年宫以前的勃勃生机。
记得我第一次来到少年宫，我便深深地爱上了这里：高大的梧桐树，欢乐的小火车，神秘的战斗机……爷爷看见我，总是笑眯眯地迎上来，抱起我，呵呵地笑，把我转得晕头转向才把我放下来。我总喜欢跑去坐小火车，嘴中念念有词，手舞足蹈；玩腻了，再钻到报废的军用飞机中开飞机，那个快乐……
长大一点后，我不再去干那种“天真”的事情，却爱上爷爷做的木莲豆腐。我不单喜欢吃木莲豆腐，还喜欢看爷爷做木莲豆腐。爷爷洗干净手，从井里提一桶水，从碗柜中拿出一个小布袋，往里面装上一些木莲子，把小布袋的口子扎得紧紧的，然后把小袋子放到水桶中使劲地搓呀搓，一会工夫，就有黏黏的液体从袋中溢出，慢慢地融入水中，桶中的水慢慢稠起来，等到小布袋不再有黏稠的汁溢出，再放人一点不知叫啥的粉粉，搅拌一下，把水桶放入冰箱……我睁大眼睛看着神奇的一幕幕，生怕遗漏一个细微的动作。过了十几分钟，我就迫不及待地打开冰箱，发现桶里的水像果冻一样了，爷爷满满地舀了几大杯木莲豆腐，总不忘在我那杯多加点糖水，每次我都会欢喜得跳起来……就这样，爷爷的木莲豆腐伴我走过了一年又一年。孰不知，时光也将爷爷的头发渐渐染白了。
回想起最后一次吃爷爷做的木莲豆腐的情景，我总是情不自禁地流下泪水。爷爷颤颤巍巍地递给我一碗木莲豆腐，摸着我的脑袋，喃喃自语：“时间过得真快，六年了，浩浩都长这么高了……”他望着日落的残霞，宛然叹息道。到了临走的时候，他依然恋恋不舍地送我出了大门，在残晖的凉风中，他的身影显得那么瘦弱。他没有说话，只是摇着苍老的手，带着深情的眼神，与我作别。而我也没想到，这竟是我最后一次见到爷爷。
那年冬天，爷爷就在睡梦中离去了，我不敢相信这是真的，然而我却是再也没能吃上爷爷做的木莲豆腐。此后，我曾在街边买过好几次木莲豆腐，可就是没有爷爷做的那么好吃，那么清凉可口，那么带着一股浓浓的亲情。
如今，我带着不舍与思念离开家乡在外求学。回味着爷爷的木莲豆腐，仿佛爷爷就在眼前，朝我眯眯笑。一股无言的感慨涌上心头：“爷爷啊！在漫漫人生中，您就是那一杯带着亲情和甘甜的木莲豆腐啊！”