“啪”的一声灯亮，强烈的灯光刺得我眼晴都睁不开。“烦死了”，我不满地嘟哝，赶紧把头缩进被窝里。“啪”的，灯灭了。响起轻轻的脚步声，那是母亲。我探出头，只见暗淡的晨光中，母亲熟练地帮父亲套上药圈，点眼药，然后走了出去。不一会儿厨房里传来水笼头“嘎”的一声，接着是哗哗的水声。不看也知道母亲在烧水，准备父亲的午饭。这已是几年来每早固定的一幕了，我也习以为常。可今天不知为什么再也无法安睡……
我的心难以平静，封闭已久的情感闸门正在缓缓开启。不该啊，真的不该啊。每早母亲忙得焦头烂额时，我却还在梦中，母亲不小心吵醒了我还要发脾气，什么时候我的心变得如此冷漠？原来那个充满同情心而又体贴父母的我到哪儿去了？或许因为打击、伤害接踵而至，或许因为看多了人与人之间的尔虞我诈，勾心斗角，我慢慢学会了伪装、欺骗，一颗热情的心也随之冷却。我忘记了母亲的生日，而母亲那天却做了一桌子菜等我回来。我不知道母亲额上密布的皱纹、鬓边的白发和手上硬硬的老茧是何时有的，也没有察觉母亲走路的步子越来越蹒跚，做事越来越费劲，可这些仿佛过眼烟云，我忽略母亲太久了！
记得父亲那次要接受脑部手术，成功的机率不到一半，全家人都有些害怕。父亲执意不愿动手术，害怕万一失败留下后遗症，给我们带来更大的负担。母亲怎么劝说都无济于事，那天，从不发火的母亲发火了：“一个大男人这么怕死，手术不成功又怎么了，大不了瘫了、傻了，还有我呢！”没想到母亲那单薄的身子里竟蕴藏着如此磅礴的气势，我当时听了竟怔住。
可后来我一天天地长大，心也越来越躁动不安。家仿佛一把枷锁，锁得我透不过气来。我渴望着外面多彩的世界，我整日穿梭于网友见面、郊游、烧烤……我越来越不耐烦母亲的唠叨，我嘲笑她的老土落伍，连微博都不懂。母亲爱唱歌，可每次母亲一唱，我就笑个不停，说她是音盲，难听死了。起先母亲还争辩两句，后来就很少听到母亲唱歌了。
母亲有一次与我谈心时，伤感地对我说：“人的一生真是残酷。你们小的时候忙着抚养你，像母鸡护小鸡护着你。一眨眼儿功夫你都不小了，都要飞了。以后就只剩下我和你父亲，唉……”原来看似坚强的母亲也有软弱的一面，其实，她也需要关怀，安慰，鼓励啊……
母亲，当你腰酸背痛时我会为你捶背；而在阳光灿烂的时候，我会搀着你去散步；当我为你梳头时，我会将那根根白发藏起来，不让你看见。母亲，我再也不会说你了，你尽管唱吧！你说这样好吗？