每年高考，被吐槽最多的恐怕就数第一天语文考试科目的作文题。几乎每年各省高考作文题一公布，调侃、讽刺和批评作文题目的文章或段子就开始流传。今年也不例外。
昨天上午语文科目考试一结束没多久，各省语文科目考试的作文题就很快成为新闻热点。像安徽省语文科目考试的作文题目为材料作文，大意是根据显微镜下的蝴蝶翅膀本没有颜色，只是因为具有特殊的微观结构，才会在光线的照射下呈现出缤纷的色彩来作文。题目刚一公布，就有生物学专业人士指出作文素材是在造谣。根据某著名科普网站刊发的《蝴蝶翅膀本无色？安徽高考作文题扯淡了》的文章，蝴蝶翅膀的颜色来源包含了翅膀鳞片的化学色和结构色。安徽高考作文题显然是错误地将结构色误认为是构成蝴蝶翅膀颜色的全部来源。
去年高考作文题公布后，我曾经写过一篇文章来批评高考作文考试，《高考作文一直都是失败的考试》。认为从心理测量学的角度，高考作文考试既缺乏信度，也缺乏效度。命题人既要避免被押中考题而偏偏不循常理思考，又要通过考题彰显和引导考生意识形态的“先进性”与“正确性”，导致每年频频出现缺乏现实性和生态意义的偏题、怪题。阅卷老师的偏见和价值倾向性直接影响了对考生的作文评分。更重要的是，无论中学写作训练还是高考作文考试，反映的往往不是考生的写作能力，而更多的是考生对僵化语文教育体制的适应水平。
设计一种技术上成功的考试，从心理测量学角度，必须满足三个基本的要素：效度、信度和标准化。
所谓效度，也即是考试的题目是否反映了通过考试想了解的学生能力或知识掌握方面，如果考题所能够反映的能力或知识掌握，与试图通过考试想了解的不一致，那么就是一门低效度的考试。
所谓信度，指的是一种考试的稳定性、一致性及可靠性。稳定性高的考试，每一次考试都能得到相对稳定的考试结果；一致性高的考试，无论是哪个阅卷老师按要求评阅出来的分数应该大体一致；可靠性高的考试，考生不同时候来接受测试应该得到大体相似的分数反映。
所谓标准化，则要求考试题目设计含义清晰，既不能模糊，也不能引发歧义。标准化的题目应当使所有考生都能清楚明白题目要求，并能按照题目要求作答；同时，标准化的题目应当有标准化的评分手册，使所有阅卷人能清楚明白且理解无误地遵循同等的评分标准和尺度。
如果一个考试既缺乏必要的效度，也缺乏必要的信度，题目和评阅也缺乏标准化的起码要求，那么就可以从心理测量学角度来判断这是一个失败的考试。如果仅仅满足于能够将考生甄别开来，那么抛硬币也能有效地把考生甄别为“合格”、“不合格”两类，而且后者不仅简单、便宜，而且相当“公平”。一个在心理测量学上失败的考试，其效用与抛硬币没有本质的区别。
高考作文考试，试图通过命题作文来了解考生的思考、分析能力，以及语言表达、思维缜密、阅读积累等综合能力，那么作文命题能够反映出来的考生能力是否就是希望了解到的能力呢？这就是所谓的效度问题。一般来说，写作可以粗略地分为应用文的写作和文学的写作，前者要求使用精准的语言和有效的逻辑以使文章清晰明了；后者则要求想象力和创造性的文字表达能力。事实上，经过高中语文教育，以及在高考作文考试中取得较好的分数的大学生中，仍然有相当比例的学生写作既缺乏逻辑，也缺乏想象，凭此难以认可高考作文考试是一种有效的考试。
高考作文命题往往具有极大的偶然性而非普适性，能写好去年度的高考作文命题，不见得能写好今年度的命题；能写好四川省的命题，未必能写好上海市的命题。高考作文常常出现某一篇考生作文，不同阅卷教师评分，从近乎零分的低分到接近满分的高分，完全是天壤之别。同时，由于高考作文命题的审题常常主观设定所谓的“正确性”标准，而这个标准又与特异性的情境命题有关，缺乏内在逻辑的一致性，出题人对审题、立意的设定常常相互矛盾，考生揣摩到命题人思路，则容易得高分；揣摩错命题人思路，则容易得低分。因此，无论从稳定性、一致性还是可靠性角度，高考作文都是明显缺乏必要信度的一种考试。
下面，尝试用心理测量学的这三个指标来衡量，今年度的高考作文题有多失败。如果说“失败”是令人不悦的“负能量”；那么，也可以看看今年度的高考作文题有多成功。
需要说明的是，下面的评判仅仅针对作文考试题目，不能完全反映整个高考作文考试。衡量考试的成败，需要从题目、施测、评阅三个维度来综合考察。高考在施测这个维度上没有什么问题，而评阅暂时处于保密阶段，只有题目是可以评价、衡量的。
一般来说，题目是三个维度中最重要的，题目失败，那基本上考试就失败；而题目成功，考试则未必成功，还需要评价施测、评阅两个方面。
相关的指标含义如下：
★★★★★：成功的题目。在效度和信度以及标准化方面没有明显的瑕疵。（注意，不是无懈可击）
★★★★：比较成功的题目。在效度、信度和标准化方面只有不明显的瑕疵，或者只有其中一个方面有较明显的问题。
★★★：不算成功，但也谈不上失败的题目。有明显的错误，但尚算得上及格。
★★：比较失败的题目。至少在效度、信度和标准化中的两个方面存在明显的错误，且比较严重。
★：失败的题目。存在硬伤且在效度、信度和标准化方面存在严重问题。
1、 全国卷新课标Ⅰ
作文题目：给违反交规父亲的一封信。
★★
点评：之所以评判为比较失败的题目，就在于作文材料是一起极具争议性的事件，考生的态度倾向如果与命题人或评阅人不符，将可能导致明显丢分。将即使在专家层面也众说纷纭的社会争议事件作为作文命题的材料，既不专业也不严谨。
2、全国卷新课标Ⅱ
作文题目：三个人谁最有风采
★★★★
点评：从题目提供的材料看不出命题人的倾向性，因此，考生需要选择自己的观点，并作文。这算得上比较成功的题目。题目没有歧义，考生理解起来比较容易，同时评阅老师也不容易有预设立场，相对而言能比较针对学生的思考和文字评判，而不是学生的态度。
3、北京卷
作文题目：自选一位中华英雄，展开想象，叙述你和他（她）在一起的故事。或深入灵魂的热爱。（二选一）
★★
点评：两个题目都比较失败。第一个题目本身已经限制和设定了学生的态度选择和思考，不难想象如果一个考生通过想象写出一个解构英雄的故事，哪怕思考和文字一流，也很可能成为传说中的零分作文。这个题目与其说是考察学生的写作，不如说是甄别考生的态度和立场。第二个题目令人费解。不是每一个人都有“深入灵魂的热爱”，题目的设定已经意味着大量考生需要编造这种“热爱”来敷衍行文。如果单独评判，两个题目分别都只应该★；好在提供了二选一，考生起码可以两害相比取其轻者，所以★＋★。
4、天津卷
作文题目：范儿。
★★
点评：“范儿”是一个北京方言词，对熟悉北方语言的考生或许理解起来没有问题，但对南方考生则存在理解上的费劲。由于题目设计太过开放，考生揣摩题意容易出现发生分歧，很难想象命题人和评阅人能有相对一致的评阅标准和尺度。这种题出现同一份作文不同老师评出悬殊的分数不足为奇，问题出在命题上。
5、上海卷
作文题目：人心的坚硬和柔软
★
点评：用比喻来命题本身就极不严谨。人心的“坚硬”与“柔软”本来就因人而宜，人言人殊；题目抛出的观点“如何对待它们，将关系到能否造就和谐的自我”则根本就缺乏逻辑，只是命题人自以为是的武断结论，既缺乏普适性，也不符合生活常识。难以理解这样的题目会用来影响甚至决定数以十万计的考生前程。
6、广东卷
作文题目：感知自然
★★
点评：题目本身到还好，但命题的材料却太矫情，命题人颇有“为赋新词强说愁”的范儿。让数十万考生跟着命题人矫情的思绪去构思，想想也是醉了。感知自然，每个人都有自己独特的经验和方式，岂止命题人牵强附会的“远”和“近”。
7、山东卷
作文题目：顺其自然
★
点评：别说城市考生对丝瓜藤、肉豆须傻傻分不清，就算是农村考生，估计也大多分不清。命题选材缺乏生活经验的素材，而且材料叙述也充满歧义，“分辨”到底指辨别还是分开，如果是前者，为何辨别要扯断茎叶呢？“一旦纠缠在一起”分明又是指的“分开”。命题材料语焉不详，父亲的感慨和儿子的行为之间缺乏逻辑和生活性，太明显的人工炮制味儿。
8、江苏卷
作文题目：智慧
★
点评：一股子浓浓的心灵鸡汤味。命题材料对“智慧”的描述既不准确，也缺乏章法，“经验”、“能力”、“境界”三个概念分属不同范畴；“大自然”与“智慧”两个概念也是风马牛不相及。如果把作文命题材料单独拿出来呈现给读者，估计很多人会误判为伪心理学的文字。命题人既然要选择“智慧”为题，起码百度一下“智慧”的涵义再编写材料；以对心理学和哲学的无知来闭门造题，命题人还真自信。
9、安徽卷
作文题目：显微镜下的蝴蝶
★
点评：连命题材料根本就是错误的，然后让考生根据错误的材料来感慨，来发挥，这样的命题作文完全是鼓励考生无病呻吟。
10、浙江卷
作文题目：文章和人品
★★★
点评：尽管作文题一公布就被人调侃为“马伊俐出的题”，但平心而论，浙江卷的题还算正常，虽然谈不上成功，但也不算失败。材料中的“文如其人”指的是格调趣味，雅俗之间，但题目容易使考生误解，引申到道德品行，如此则应该算是偏题。“人品”一词的模棱两可，容易误导部分考生。（如果命题人本意就是预期考生往道德品行上扣，那就应当减1颗★。）
11、福建卷
作文题目：路
★★
点评：题目就一个字，但材料却有三条，围绕“路”的所谓箴言。命题人的预设立场在三条箴言中太过明显，考生面对这个题目将会将大量的注意力和思考耗费在“审题”上，揣测命题人的立场。除第一条箴言取自鲁迅先生文章，后两条箴言则罔顾生活经验和常识逻辑，走错路或许能发现新路，但更可能“误入歧途”，甚至“一失足成千古恨”；世界上当然有走不通的路，每个考生都可能有面对死胡同，或者断路的生活经验。
12、湖南卷
作文题目：大树的旅行
★
点评：通过比喻来命题很不严谨；通过童话故事来命题就更是离谱。给17、18岁的年轻人命题作文，用拙劣的童话故事来臆造出一个题目，不知道这样古怪的题目到底想考察考生的什么能力？总不会是卖萌的能力吧！
13、湖北卷
作文题目：喷泉与泉水
★
点评：又是一个闭门憋出来到“哲理”题目，既缺乏生活性，也缺乏逻辑性，甚至还是错的。绝大多数考生见过的喷泉都是人工的喷泉，喷出来的是自来水；有多少考生见过自然的喷泉？命题人至少百度一下“喷泉”和“涌泉”的区别，以及到底什么是“泉”再来出题好不好！材料里说的是“涌泉”，不是“喷泉”。而且，“泉有两种含义：定义1：含水层或含水通道与地面相交处产生地下水涌出地表的现象。多分布于山谷和山麓，是地下水的一种重要排泄方式；定义2：地下水的天然露头。”地下的不叫“泉水”，叫“地下水”。
14、四川卷
作文题目：老实与聪明
★★★
点评：“老实”和“聪明”不是一对范畴，根据命题材料，老实指的是实诚、忠厚；聪明指是机智、敏锐。仅凭材料中对老实和聪明的三则描述，可能令考生满头雾水。不过“老实”与“聪明”之间的话题，具有一定生活基础，大多数考生应当不难从生活经验中来寻找构思的线索和素材。
15、重庆卷
作文题目：公交车上的等待
★★
点评：这道题目预设的“正确性”太过明显，考察的更多是考生的态度而不是思考。这种具有道德绑架嫌疑的题目很容易使学生写出“八股文”。